中国奥运旗手官宣，让人想起72年前的他
作者：拿铁
巴黎奥运会开幕在即，中国队再次扬帆起航。
昨天（7月24日），中国体育代表团宣布，开幕式旗手将由男子乒乓球运动员马龙、女子花样游泳运动员冯雨担任。
遥想72年前，作为篮球队队长的张长禄，因为高挑的身材和不俗的相貌被选为旗手。那是新中国成立后的第一届奥运会，也是五星红旗第一次飘扬在奥运会赛场上。
● 左为现年98岁的张长禄，右为AI修复后26岁的张长禄。图片来源：央视频《2024中国·AI盛典》
那鲜红的颜色，向全世界表达着中国参加奥运会的决心，也是中国踏上国际体育赛事的里程碑。
我们见证过2008年北京奥运会的震撼，也见识了中国健儿在奥运赛场上的英姿，但鲜为人知的是，在此之前，中国奥运之路走得是怎样的坎坷与辛酸。
单刀赴会，折戟而归
1908年，伦敦奥运会成功举办，奥林匹克的气息传入了近代中国。
《天津杂志》发表文章，提出了著名的奥运三问：
中国什么时候能够派人参加运动会？
中国什么时候才能获得奥运会金牌？
中国什么时候才能举办一次奥运会？
那时的旧中国，国力衰弱，内忧外患，参加奥运会难如登天。直到1932年，田径健将刘长春才正式开启了奥林匹克之旅。
● 刘长春
“九·一八”事变后，日本人在东北扶植伪满洲国，他们想要以伪满洲国的名义，派人去参加1932年洛杉矶运动会，用伪满洲国来取缔中华民国的正统。
当时刘长春正在东北大学读书，擅长短跑的他成为了日本人拉拢的目标。日本人两次找到刘长春家人，逼迫他们给刘长春写信，让他代表伪满洲国参加奥运会，并许诺给他无尽的财富。
但身处胁迫下的刘长春并没有屈服，他拒绝了日本人，并投书至《大公报》表明自己的态度：“良心尚在，热血尚流，岂能叛国，为人马牛！”
东三省是中国的领土，若是以伪满洲国的名义去到奥运赛场，这跟卖国根本没有区别。作为运动员，参加奥运会这种国际体育赛事是刘长春毕生的梦想，但他知道，家国远比个人重要。当卖国贼？这是开国际玩笑。
与此同时，日本人这个操作也在国内引起了轩然大波。
为了粉碎日寇的阴谋，爱国人士们纷纷行动，在多方力量的帮助下，1932年7月，刘长春作为唯一的运动员，从上海启程奔赴美国。
这次，他代表的是中国。
可一个毫无存在感的国家，想在国际上崭露头角谈何容易。比赛还没开始，中国就受到了多方势力的阻挠。前有日本不断散播伪满洲国也会参加奥运会的谣言，后有美国记者公开在报纸上嘲讽：“看这小小的中国人如何跑法。”
就这样，刘长春带着全中国的期望，站上了奥运会赛场，在一众高大威猛的欧美运动员里面，他的身影显得那么弱小。
最终，一个月的舟车劳顿，让刘长春发挥失常。100米和200米比赛上，他都没有跑出在国内的成绩。
● 1932年参赛的刘长春
有人对此感到惋惜，认为刘长春若能够有更多休息时间，一定能取得佳绩。但刘长春通过观察赛场上的运动员，发现他们的跑步姿势、赛前热身都经受过专业的训练，当时的中国没有能力为运动员提供足够专业的训练条件。这种差距，绝不是一朝一夕就能赶上的。
折戟而归的刘长春惭愧不已，他发誓要在下一次一雪前耻。1936年，刘长春再次参战德国柏林奥运会，这一次他不是一个人，有65名同胞与他共赴赛场。
但结局还是一样。
大规模的组团参赛，并没有为中国带来好成绩，雪上加霜的是，在比赛结束后，因国民政府没有支付任何费用，运动员甚至都没有钱归国，在柏林流浪了很久。这俨然是一个民族的耻辱，孤立无援的刘长春和流落街头的选手们，揭示着一个动荡不安、暗淡无光的华夏大地。
但他们用一腔热血，接起了中国奥运之路的第一棒。
五环下，中国人没有缺席。
五星红旗，冉冉升起
1952年7月19日，距离芬兰赫尔辛基奥运会的召开只有几小时。
● 1952年赫尔辛基奥林匹克赛场
在北京，中华全国体育总会的几位代表，坐立不安地等待着消息——中国是否要去参加本届奥运会。
终于，指示传达下来，看到报告上爽快利落的“要去”字样，全场立即沸腾起来。
当时，作为拥有几亿人口的大国，芬兰认为有必要邀请我们。但由于一些原因，国际奥委会对于是否邀请新中国参赛，迟迟不下决定。直到开幕式前一天，才向中国发出了邀请电报。
但当时奥运会还有一天开幕，中国这时候再去组团参加比赛，是否还有意义？
对于这件事，我们内部也犹豫不定，最后只得写成报告提交周总理定夺。在收到回复的那一刻，所有人都心潮澎湃，多年后，那些参与者们依旧记得周总理振奋人心的一句话：
“总之，重要的不在于是否能取得奖牌，在奥运会升起五星红旗，就是胜利。”
在得到正式回复后，体育总会立即紧锣密鼓地筹备了起来。几位运动员连夜坐火车抵达北京，赶到当时最有名的“红都”裁缝店，排着队量体裁衣；景泰蓝的坛坛罐罐被一个个装进了礼盒里，作为送给他国的伴手礼。
在经历了几天的准备后，7月24日凌晨，由篮球队、足球队和游泳选手组成的中国代表团从中国出发。经历了四次中转，3架飞机在7月29日中午11点抵达赫尔辛基机场。
● 1952年中国代表团到达赫尔辛基。图片来源：央视频《2024中国·AI盛典》
队员们走下飞机，等待许久的奥组委、使馆人员以及记者们蜂拥而上，热烈欢迎着中国代表团的到来。
长途跋涉的队员们都筋疲力尽，还有一些人因为第一次坐飞机，产生强烈的晕机反应。就在他们回到奥运村准备休息时，却猛然发现奥运村旗杆上中国国旗的图案是错的！
要立即改正！
这是每个队员心里的想法，他们将疲劳抛诸脑后，拿出自己带来的国旗，由两位体力最好的运动员担当护旗手。
随着庄重威严的国歌声响起，五星红旗缓缓上升，那一抹鲜艳的红色，照亮了奥运村的天空。
● 中国队员们在赫尔希基升起五星红旗，画面为AI修复。图片来源：《2024中国·AI盛典》
中国代表团的到来引起了不小的轰动，当地的报道中铺满了大把的感叹号，不过那时各项比赛已接近尾声，篮球、足球都已错过了预赛时机，只有游泳选手吴传玉赶上了30号的游泳比赛。
即便一路晕机，吐得一塌糊涂，吴传玉依旧坚持参加比赛。最终他获得了第五名，为新中国在奥运赛场上留下了第一个成绩。
● 吴传玉
8月3日，能容纳七八万人的赫尔辛基奥林匹克足球场座无虚席，随着足球决赛哨声的响声，所有比赛落下了帷幕。闭幕式即将开始，各国代表团旗手即将入场。
中国代表团由篮球队队长张长禄担当旗手，他是在到达赫尔辛基后才接到这个任务，内心既激动又恐慌。为代表中国而感到光荣，又害怕自己出差错给国家丢脸。
他举着红旗站在赛场的时候，一遍遍地检查着旗杆，看看旗子有没有系紧，生怕一会旗子飘不起来。
闭幕式的音乐响起，各个国家按次序走进赛场。入场的顺序是按照首字母顺序定的，按照芬兰语，中国排在中间。
● 张长禄举着五星红旗进场。图片来源：《2024中国·AI盛典》
当各国代表团入场完毕，站在操场上围成一个半圆时，五星红旗恰好在最中间的位置，鲜艳夺目。
虽然新中国的第一次奥运会就这样仓促结束，但那飘扬的红星红旗，让世界重新看到了中国的身影。
那时的人们并不知道，那个曾经饱受冷眼的中国即将崛起，成为站在世界之巅的体育大国。
体育大国，崛起之路
1984年7月29日，身穿红色衣服的中国选手许海峰，在洛杉矶参加奥运会50米手枪慢射比赛。
● 许海峰
比赛前，记者们的目光都集中在昔日金牌得主、瑞典名将斯卡纳凯身上，40号靶位的许海峰面前空无一人。
明摆着看衰中国选手。
但许海峰并没有受到任何影响，他沉稳地射出每一枪，直到最后一组射击的时候，现场记者才发现，这位中国选手的成绩竟然跟斯卡纳凯不相上下。
还有10发子弹的时候，许海峰身边的摄影机逐渐多了起来，他屏息凝神，一枪枪地打着。“8环、8环、9环、9环”，直到还剩最后一发子弹前，都没有分出胜负。
最后一射，许海峰深深地吸了一口气，拿着枪的手，举起又放下，在场观众都禁不住为他紧张起来。突然，他像下定了决心一般，举起手中的枪，射出了命运的最后一发子弹……
当报靶员报出他的成绩时，许海峰知道，他获得了冠军。
这是中国队获得的第一枚奥运金牌，也是中国国歌第一次回响在奥运赛场。
● 许海峰登上领奖台
不仅有许海峰，那一届奥运会，体操王子李宁、中国女排都脱颖而出，成为中国体育的中坚力量。
● 1984年洛杉矶奥运会，李宁夺得3金2银1铜
奥运会结束后，中国获得了15金、8银、9铜的耀眼成绩，高居奖牌榜第4位。
沉睡多年的东方巨龙，终于苏醒了。
52年前，单刀赴会的刘长春遗憾而归，留下无奈与辛酸。
52年后，在同样的地方，中国一战成名，获得了万众瞩目。
从那以后，中国不再是奥运会的过客，而是可以称霸赛场的雄狮。
百年奋战，申奥成功
2001年7月13日，71岁的何振梁来到莫斯科世界贸易中心，作为北京申奥的陈述人之一。
这是北京第二次参与申奥，八年前在摩纳哥，北京以两票的差距败给悉尼，错过了申办奥运的机会。
这一次，何振梁不顾年事已高，依然亲力亲为投入到申办奥运会的工作中。在最后的陈述中，他用英语讲述着中国人民对奥林匹克的期盼：
“如果2008年举办权的荣耀能够授予北京，我相信，7年后，你们将为今天正确的选择而骄傲。”
当最后一轮投票结束后，萨马兰奇走向讲台，全场寂静无声，等待着结果。
“第29届夏季奥运会，2008年的举办城市是——北京。”
那一刻，全场掌声雷动，中国代表团成员从椅子上一跃而起，高举双手，大声欢呼着。
● 2001年，北京申奥成功
那是一个让十多亿中国人难忘的夜晚，不仅是为中国申奥成功而喜悦，更是为中国的强大而自豪。
中国用了接近一个世纪的时间，回答了曾经提出的“奥运三问”。这百年来，中国走得艰辛而曲折，但在不懈地坚持下，最终渡过了层层难关，站在了世界的巅峰。
从不被理睬到申奥成功，中国走出的不仅是奥运之路，更是强国之路。无数运动员的汗水汇聚成波涛海浪，将曾经的嘲讽和不屑一一碾碎。
曾经的“体育弱国”已经脱胎换骨，成为“金牌大国”。乒乓球、跳水、射击等项目，都可以制霸赛场，让对手闻风丧胆。
现如今，那些曾经为中国体育奋斗的老将们早已华丽落幕，但每一届奥运，都有新星冉冉升起。
他们带着中国的百年奥运精神驰骋在赛场上，为中国创下一个又一个傲人的成绩。
在即将到来的巴黎奥运会，祝中国健儿取得佳绩，再创辉煌！